

# 週刊文春

9月1日号 定価350円

週刊文春 9月1日号 表紙=和田 誠 ©2011

**島田紳助「芸能界追放！」**  
本誌が掴んだ全真相 全文入手！

**2016年「日本経済沈没」**  
失業者781万人！円高が止まらない！ 戦後のシミュレーション

**「那須で静養」突然の合流!?**  
雅子さまと紀子さま 全深層

**オンナはそれを我慢できない**  
松田聖子 大河出演の次は「10年ぶり紅白復帰」

**TVのウラ大研究**  
AKB vs 韓流アイドル 秋元康インタビュー「台北、バンコクに進出する」

**都内スーパーを徹底調査！「108品目」完全リスト**  
青沼陽一郎

**イワシ、桃、茶葉、牛肉…**  
「放射線」が検出された！

**前原誠司お騒がせ「ナルシスト伝説」**  
「ガセメール男」の大逆襲

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」

**芸能界「アジア生き残り大戦争」**  
「最前線ルポ」



**マンガン**  
人生モクろたき、  
叔女の雑誌から

**見も**  
折り返しランキング  
日々はゴルフ好記録

**の**  
DVD教養主義  
宮崎哲弥

**も**  
ビッグアップの道徳知新  
辛酸な母子

**の**  
クローリング  
堂珍嘉邦

**の**  
ビッグアップの道徳知新  
辛酸な母子

**の**  
クローリング  
堂珍嘉邦

**SUWADA**

**世界の銘品、諏訪田爪切りクラシック**

どんな爪でもサクッと切れて後のヤスリがけも要らない「諏訪田爪切りクラシック」。50工程にも及ぶ緻密な技法で一丁一丁手作り仕上げ。材質には特殊鋼を使用し巻き爪、厚く硬い爪も楽に切れます。医療現場でも採用される匠の品です。

●材質/本体:ステンレス刃物鋼 ●大きさ/全長12cm ●重さ/85g ●色/シルバー ●付属品/メタルケース ●日本製(諏訪田製作所)

**お申込みは今すぐどうぞ!**

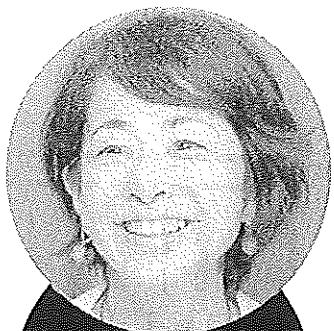
■商品のお届けは注文受付後1週間前後。■お支払いは代金引換のみ。■万一の返品は、未使用に限り商品到着後1週間以内なら可能。但し送料はお客様負担。■お預かりしたお客様の個人情報(商品発送、代金決済、アフターサービス、新商品・サービスに関するお知らせ以外)には利用致しません。

**03-5620-9444**  
(電話受付/午前9時~午後9時/年中無休)

**03-5621-4856**(24時間受付) 有限会社 さきかけ B 階 〒135-0031 東京都江東区佐賀1-11-11~4F

価格 6,825円 (別送料800円)





阿川佐和子の  
この人に会いたい

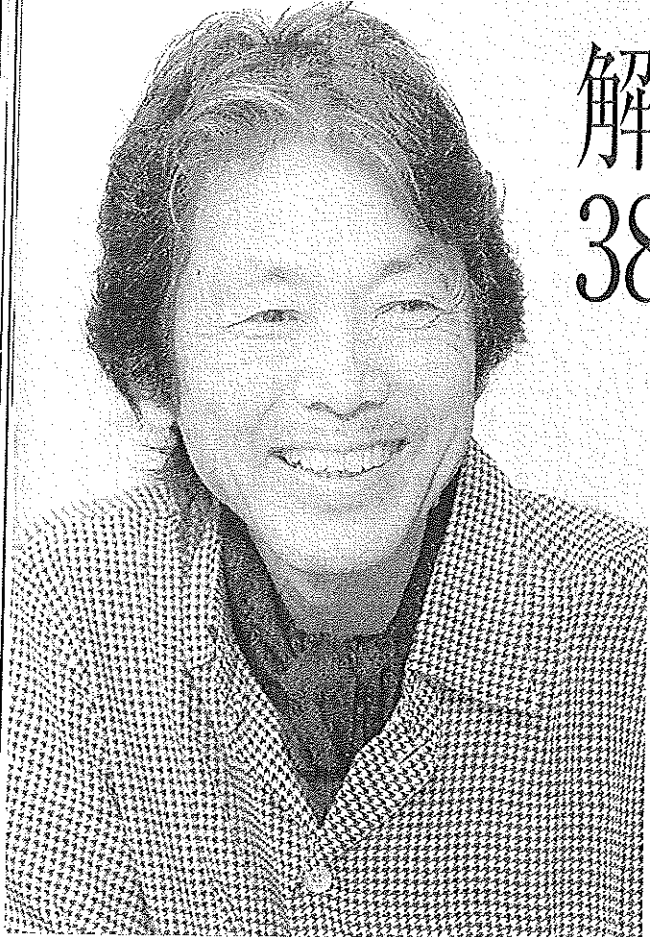
第 888 回

# を告げ京都に帰ってから 誰とも会いませんでした。

# 解散ライブの後、別れ 38年間、メンバーの

ドラマー、元ザ・タイガース

## 瞳みのる



ひとみみのる 1946年京都府生まれ。67～71年、グループサウンズの雄、ザ・タイガースのドラマーとして活躍、「ピー」の愛称で人気を博す。解散後は芸能界を完全引退し、慶應義塾大学大学院修士課程修了。慶應義塾高校にて中国語、漢文の教授を執る。2010年に退職後は音楽活動を再始動させCD『道ノ老虎再来』を発表。9月より沢田研二の全国ツアーに全面参加予定。著書に『ロング・グッバイのあとで』（集英社）。

阿川 実は瞳さんと私は、慶應大学の同級生です。

瞳 そうなんですよね。

阿川 私の中学・高校時代がザ・タイガースの全盛期で、そのメンバーの方と同級生になるとは思いもよらず……。一年生のとき、瞳さんが教室の一番前の席にお座りになって、こっちはチャラチャラした女子大生ですか

瞳 「あっ、ピーよ！ ピーよ！」とか騒いで。その節は失礼しました（笑）。瞳 いやいや（笑）。

阿川 あれはタイガースが解散した次の年ですよね。

瞳 そうですね。一九七一年の一月にタイガースを解散して、七二年に二十五歳で大学に入りましたから。

阿川 大学院で中国文学を専攻なさったあと、慶應義塾高校で中国語の先生をしてらしたという噂は聞いていたんですけど、こんな形でお目にかかるとは……。だって解散後はまったくメディアには登場されなかったでしょう。

瞳 ええ、一切拒否していました。

阿川 完全に、伝説の人、でしたもんね。それが今年、突然、自叙伝『ロング・グッバイのあとで』を出されて。一体どのような心境の変化が？

瞳 （靴の中からレジュメを出して）今朝、ちょっと自分の考えを文章にまとめてきたんですが……。

阿川 うわー、先生みたい（笑）。

瞳 すみません、完全に教師の習性です（笑）。タイガースを解散して、

今年でちょうど四十年なんです。去年の三月に慶應高校も退職しましたし、

これまでいい加減に生きてきて、ゴチャゴチャしている自分の人生に一体どういう意味があったのか、整理して考えるにはいい機会かなあと。

阿川 なるほど。

瞳 自叙伝を書くという何かもうおしまい、みたいな感じがありますけど、そうではなくて、自分の行く末とかいうか、自分はこれから何をしたいのか、書くことによってある程度まとめられた気がしますね。

阿川 で、九月八日から始まる沢田研二さんの全国ツアーに、ドラマーとして参加されるんですね。

瞳 ええ、来年一月までの三十八公演、タロー（森本太郎）、岸部（二徳）と一緒に、全部参加します。

阿川 それって、タイガースの再結成ってことですか。

瞳 オリジナルメンバーのうち、（加橋）かつみだけがないんですが、僕にとっては解散コンサート以来、四十年ぶりのステージですからね。今練習してます。もう必死です（笑）。

阿川 七年前、岸部さんにこの対談で伺ったんですけど、武道館でのタイガ

「伝説の男」ザ・タイガースの「ピー」が再始動！ GS世代感涙の大ニュースです。解散と共にファンの前から姿を消して四十年。メンバーへの思い、高校教師としての人生——。同級生・アガワを相手にすべてを明かします。

る世界が、自分たちの年齢とだんだん離れていくんですね。僕らはもともと関西のジャズ喫茶でロックをやっていたライブ・バンドだし、ベトナム戦争だ、七〇年安保だという社会状況の中で、それとまったく関係ない、楽しい、可愛い音楽だけをやってられないなあ、という思いはありました。

阿川 ！お愛のしるし、ばかり歌っている場合か、って？

瞳 そうです。鑄型にはめられて、こういう服装なさい、こういう曲やりなさい、このコマージュに出なさい、っていうのもイヤでした。「もっと楽しい音楽があったはずなのに。そのためにも東京に出てきたはずなのに」と。

阿川 ほかのメンバーにそういう不満はなかったんですか。

瞳 多少はあったと思いますけど、しようがないなあという感じだったんじゃないかな。でも、僕にしたら時間を切り売りしているスポーツ選手と同じ感覚だったんです。若いときは長くない。それに見合うだけのペイがあるんだってたら多少我慢できるけれど、僕らが稼いでいる金額からすれば、ゼロが二つ、三つ足りない気がした。

阿川 お給料、少なかつたんですか。

瞳 もちろん、人様よりはうんともらっていたと思います。でも、自分たちの青春を消費した対価としては、うん、どうも納得できないなあ、という。阿川 メンバーが結束して事務所と交渉したりしなかつたんですか。

ースの解散コンサートの日以来、瞳さんには一度も会っていないと。

瞳 そうですね。コンサートが終わったあと、有楽町のガード下のちゃんこ料理屋で打ち上げをしたんです。で、店の横に引越したトラックを待たせておいて、打ち上げが終わったら「じゃあ、みんなサヨナラ」って助手席に乗り込んで京都に帰った。それから二〇〇八年の暮れに再会するまでの三十八年間、メンバーの誰とも会いませんでした。

阿川 エッ？、だって岸部さんとはメンバー同士という以前に、幼なじみでもあつたでしょう。

瞳 ええ、中学校以来のね。僕は彼が好きで、一生一緒に仕事ができればいいなあ、と思っていました。

阿川 なのに、なぜそこまで決然たる別れを？

瞳 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

阿川 それしなかつたといひますか……。別にメンバーが嫌いになつたとか、音楽がイヤになつたという感じじゃなくて、次の道に進むとき、前への思いを少しでも残したら、次に繋がっていかないと思つたんです。僕自身、やるべきことがすく多かつたから、切り換えなきゃいけないと。

がんと闘う全ての人に

◎熱ショック蛋白(HSP)による腫瘍免疫増強効果  
—難治性がん・転移がんの治療—

第36回 ビジネスレクチャー—スークール  
熱ショック蛋白はすべての細胞の中にあり、特に熱に対して反応し、増加して、傷ついた細胞を修復する働きを持っています。この働きを利用して、熱ショック蛋白を安全で効果的に増やし、がん細胞を消滅させる新たな治療法について詳しくお話しします。

(レクチャー1)  
熱ショック蛋白を利用した免疫細胞治療  
～苦痛なくやさしい治療で臨床効果が大幅改善～  
講師：星野 泰三 プルミエールクリニック院長

(レクチャー2)  
科学者が語る「熱ショック蛋白(HSP)はなぜすごいのか」  
～顕微鏡から見た熱ショック蛋白(HSP)の威力～  
講師：吉田 朋子 未来研究所 研究開発部長

(大阪会場) ホテルグランヴィア大阪  
(JR大阪駅中央改札右手すぐ)

日時：平成23年10月23日(日)  
13:15～15:00(13:00受付)  
対象：がん患者様およびそのご家族  
定員：先着10名様(要お申込)  
費用：1,000円

(東京会場) 九段南 エルミタージュタワー  
(JR・地下鉄市ヶ谷駅から徒歩7分)

日時：平成23年10月25日(火)  
14:00～15:30(13:45受付)  
対象：がん患者様およびそのご家族  
定員：先着20名様(要お申込)  
費用：1,000円

●問い合わせ先：統合医療レクチャー・プルミエールクリニック予約センター  
TEL03-3222-1088  
(受付時間 月～土曜(祝日除く)10時～17時)

最新刊発売中!!



◎末期がん患者303人中202人が治療成功  
難治性がんを熱ショック蛋白で見放されてから、真のがん治療がスタートした。リンパ球増強免疫療法「HSP」ががん細胞を消滅させる。

◎不可能を可能にする未来の医学  
若く美しく、かっこよく生きる  
星野式万能細胞治療  
発毛 美肌 ダイエットから外反母趾 肺気腫 腎不全 脳梗塞まで。

星野 泰三 著  
東邦出版  
〒151-0661 東京都渋谷区千駄ヶ谷2-33-8 パークフロント4514F  
http://toho-pub.net/ FAX.03(6474)2507  
TEL.03(6474)2505  
全国の書店で発売中! 書店にない場合、小売店のご注文は  
代金引換(送料625円)のみのお取扱いになります。

病院 院長  
医学博士 星野泰三 著  
東邦出版  
TEL.03(6474)2505

病院長 医学博士 星野泰三 著  
東邦出版  
TEL.03(6474)2505

TEL.03(6474)2505

答えていました。  
阿川 内田裕也さんが学校に来て、面会を迫ったこともあるそうで(笑)。腫 そうですね。一時的な再結成のとき、僕も参加させようとしたのかな、学校に来て「腫ーっ、出てこい!」なんてことがあったそうです。阿川 大阪のジャズ喫茶でタイガースを最初に見出した人ですもんね。腫 でも、そのときは僕の耳に入ってこなくて、裕也さんが来たことはあとで知ったんです。  
阿川 どう思われましたか? 懐かしいなあ、会ってもいいかなあ、とか。腫 いえ、特に何も(笑)。  
阿川 フツフツ、裕也さん、たぶんこのページ読まれますよ。この間出ていただいたばかりだし。  
阿川 で、ご本によりますと、二〇〇八年の秋にタイガース時代のマネージャーだった中井国二さんが突然、学校

に訪ねてこられたと。  
腫 ええ、学園祭の日に。僕、その日は学校にいないで、中井さんは名刺を生徒に預けて帰ったんです。受け取って「エッ、中井さんが?」ってビックリして、すぐに連絡しました。  
阿川 ずっとタイガースとの接触を断っていた腫さんが、中井さんの名刺に心が動いたのはどうしてですか。  
腫 実は、それ以前から、僕は明治時代から歌い継がれている唱歌を聴かせ

「仲のいいグループを台無しにして、申し訳なかった」と詫びてくれたんです。  
阿川 あら、ステキ。  
腫 そういふ活動を始めていたところに、中井さんが訪ねてきたもんですから、ああ、自分がまた新しく音楽と取り組み始めたときに中井さんが来たというところは、これまた、音楽でみんな

阿川 会って、どんな話を?  
腫 彼は最初に「仲のいいグループを台無しにしてしまっ、申し訳なかった」と詫びてくれたんです。「友達だった五人を、大人の社会の商業ベースに乗せた結果、疑心暗鬼になって不信感を募らせたり、仕事が終わるとパツと帰るような関係にしてしまったのは自分の責任だ」って。僕はタイガース時代、事務所の代弁者としての中井さんに不信感を抱いていましたが、その言葉を聞いて、「ああ、僕はこの人を誤解していたのかもしれない」と。  
阿川 なるほど。  
腫 で、そのとき、「おまえは歌も歌わないし、会社が売り出そうともしなかった。なのに何で人気あったと思う?」って言われたんです。当時のグループサウンズの人気ランキングで、僕は沢田に次いで二位でしたから。  
阿川 だって、可愛かったもん(笑)。「売

阿川 今、明かされた真実……。だからタイガース解散の犯人は僕です。  
阿川 彼らが十年後、一時的に再結成したときも、僕を慮って再結成という言葉は使わなかったんですよ。彼らがテレビ出演したとき、僕の昔の映像も流れるからってテレビ局が出演料をよこしたんです。でも、僕はお金を送り返して、「もう映像は使わないでくれ」と言ったんです。  
阿川 徹底してるなあ。だからマスコミの間でも腫さんがますます伝説の人になっていったんですね。  
腫 そうかもしれません。偏屈な人間なんです(笑)。  
阿川 脱退宣言して、その後の人生設計をどう考えていらしたんですか。  
腫 芸能界に残ることを含めていろいろ考えたんですが、「僕はこれまで何をやっていないだろうか?」と自分に問うたとき、そうだ、勉強をしない、と気づいたんです。だからまず勉強をしようと思った。僕は定時制の高校を四年で中退していますね。その高校、中国語の授業があったんです。阿川 ヘエ。



阿川 じゃあ、中国語への取っかかりはすであつたんですか。  
腫 そうなんです。で、タイガースを解散してから高校に復学して、慶應に進んだわけなんです。  
阿川 高校の先生になろうと思ったのはどうしてですか。  
腫 本当は大学に残って研究者になるつもりだったんですが、なかなか大学の職に空きはないし、ひとまず高校教師の職に腰を落ち着けて……と思ったんですが、いつの間にか三十二年も勤めることになりました(笑)。でも、好きな研究をさせてもらったら、北京大学にも留学できたし、満足しています。  
阿川 教えることは楽しかったですか。  
腫 楽しかったですね。授業をみんなが喜んで聞いてくれて、返ってくるものがあって、そして覚えてくれたりすると、こっちはすごく満足。音楽と同じですよ。僕はエンターテインメントをやったんであって、高尚な音楽を聴かせてやるぞって気は全然ない。そしてお客さんとの呼応の中で、エネルギーをもらう。授業でも、僕は生徒からエネルギーをもらってききました。エネルギーをもらって、授業料ももらって(笑)、ありがたいですよ。  
阿川 生徒さんから、「先生、元タイガースだったんですか」なんて訊かれることは?  
腫 ありました。それは、訊かれたら

阿川 じゃあ、中国語への取っかかりはすであつたんですか。  
腫 そうなんです。で、タイガースを解散してから高校に復学して、慶應に進んだわけなんです。  
阿川 高校の先生になろうと思ったのはどうしてですか。  
腫 本当は大学に残って研究者になるつもりだったんですが、なかなか大学の職に空きはないし、ひとまず高校教師の職に腰を落ち着けて……と思ったんですが、いつの間にか三十二年も勤めることになりました(笑)。でも、好きな研究をさせてもらったら、北京大学にも留学できたし、満足しています。  
阿川 教えることは楽しかったですか。  
腫 楽しかったですね。授業をみんなが喜んで聞いてくれて、返ってくるものがあって、そして覚えてくれたりすると、こっちはすごく満足。音楽と同じですよ。僕はエンターテインメントをやったんであって、高尚な音楽を聴かせてやるぞって気は全然ない。そしてお客さんとの呼応の中で、エネルギーをもらう。授業でも、僕は生徒からエネルギーをもらってききました。エネルギーをもらって、授業料ももらって(笑)、ありがたいですよ。  
阿川 生徒さんから、「先生、元タイガースだったんですか」なんて訊かれることは?  
腫 ありました。それは、訊かれたら

阿川 今、明かされた真実……。だからタイガース解散の犯人は僕です。  
阿川 彼らが十年後、一時的に再結成したときも、僕を慮って再結成という言葉は使わなかったんですよ。彼らがテレビ出演したとき、僕の昔の映像も流れるからってテレビ局が出演料をよこしたんです。でも、僕はお金を送り返して、「もう映像は使わないでくれ」と言ったんです。  
阿川 徹底してるなあ。だからマスコミの間でも腫さんがますます伝説の人になっていったんですね。  
腫 そうかもしれません。偏屈な人間なんです(笑)。  
阿川 脱退宣言して、その後の人生設計をどう考えていらしたんですか。  
腫 芸能界に残ることを含めていろいろいろいろ考えたんですが、「僕はこれまで何をやっていないだろうか?」と自分に問うたとき、そうだ、勉強をしない、と気づいたんです。だからまず勉強をしようと思った。僕は定時制の高校を四年で中退していますね。その高校、中国語の授業があったんです。阿川 ヘエ。

阿川佐和子の  
この人に会いたい

生の奥さんや娘さんと知り合って、その後先生にもお目にかかり、お宅に行ってお話を伺うようになったんです。それまで狭い音楽の世界で生きてきた僕にとっては、先生のお話の一つ一つが実に新鮮でね。見たこともない世界を垣間見た、という感じでした。  
阿川 刺激されましたか。  
腫 憧れましたね。あるいは、ああ、こういう世界もあるのねってそのまま通り過ぎていけばよかったのかもしれない。でも、僕はそこで覗きすぎたんじゃないかを感じたし、他の仲間といるときは考えもしなかったことを、真剣に考えるようになりました。  
阿川 たえばどのようになつた?  
腫 僕はモノをつくらなくていく人間なのに、それをつくれずに、あれやれ、

これやれと押しつけられる状況で続ける意味があるのかと。そう考えるうちに、だんだん強迫的になってきて……。で、思い詰めた末に「辞める」と宣言したんです。  
阿川 それはいつのことですか。  
腫 解散の一年前ですね。かつみは突然、仕事を全部キャンセルしてパリに行っちゃった。それはやってはいけないこと。だから、僕は一年後に辞める、でもそれまでの仕事の約束は守る、迷惑はかけない、と言ったんです。阿川 でも、どうして腫さんの脱退がそのままタイガース解散になっちゃったんですか。かつみさんが辞めたときは、岸部シローさんを入れてタイガースを続けたでしょう。  
腫 それは、僕が「タイガースの継続は許さない。これでおしまいだ」と言

阿川 あつ、そうだったんですか?  
腫 そうです。僕がそう言わなかったら、まだタイガースは続けられたでしょう。でも、僕にはタイガースは最初にタローと岸部と僕が作ったグループだという思いがあったから……。だからタイガース解散の犯人は僕です。  
阿川 今、明かされた真実……。だからタイガース解散の犯人は僕です。  
阿川 彼らが十年後、一時的に再結成したときも、僕を慮って再結成という言葉は使わなかったんですよ。彼らがテレビ出演したとき、僕の昔の映像も流れるからってテレビ局が出演料をよこしたんです。でも、僕はお金を送り返して、「もう映像は使わないでくれ」と言ったんです。  
阿川 徹底してるなあ。だからマスコミの間でも腫さんがますます伝説の人になっていったんですね。  
腫 そうかもしれません。偏屈な人間なんです(笑)。  
阿川 脱退宣言して、その後の人生設計をどう考えていらしたんですか。  
腫 芸能界に残ることを含めていろいろいろいろ考えたんですが、「僕はこれまで何をやっていないだろうか?」と自分に問うたとき、そうだ、勉強をしない、と気づいたんです。だからまず勉強をしようと思った。僕は定時制の高校を四年で中退していますね。その高校、中国語の授業があったんです。阿川 ヘエ。

阿川 じゃあ、中国語への取っかかりはすであつたんですか。  
腫 そうなんです。で、タイガースを解散してから高校に復学して、慶應に進んだわけなんです。  
阿川 高校の先生になろうと思ったのはどうしてですか。  
腫 本当は大学に残って研究者になるつもりだったんですが、なかなか大学の職に空きはないし、ひとまず高校教師の職に腰を落ち着けて……と思ったんですが、いつの間にか三十二年も勤めることになりました(笑)。でも、好きな研究をさせてもらったら、北京大学にも留学できたし、満足しています。  
阿川 教えることは楽しかったですか。  
腫 楽しかったですね。授業をみんなが喜んで聞いてくれて、返ってくるものがあって、そして覚えてくれたりすると、こっちはすごく満足。音楽と同じですよ。僕はエンターテインメントをやったんであって、高尚な音楽を聴かせてやるぞって気は全然ない。そしてお客さんとの呼応の中で、エネルギーをもらう。授業でも、僕は生徒からエネルギーをもらってききました。エネルギーをもらって、授業料ももらって(笑)、ありがたいですよ。  
阿川 生徒さんから、「先生、元タイガースだったんですか」なんて訊かれることは?  
腫 ありました。それは、訊かれたら

阿川 今、明かされた真実……。だからタイガース解散の犯人は僕です。  
阿川 彼らが十年後、一時的に再結成したときも、僕を慮って再結成という言葉は使わなかったんですよ。彼らがテレビ出演したとき、僕の昔の映像も流れるからってテレビ局が出演料をよこしたんです。でも、僕はお金を送り返して、「もう映像は使わないでくれ」と言ったんです。  
阿川 徹底してるなあ。だからマスコミの間でも腫さんがますます伝説の人になっていったんですね。  
腫 そうかもしれません。偏屈な人間なんです(笑)。  
阿川 脱退宣言して、その後の人生設計をどう考えていらしたんですか。  
腫 芸能界に残ることを含めていろいろいろいろ考えたんですが、「僕はこれまで何をやっていないだろうか?」と自分に問うたとき、そうだ、勉強をしない、と気づいたんです。だからまず勉強をしようと思った。僕は定時制の高校を四年で中退していますね。その高校、中国語の授業があったんです。阿川 ヘエ。

り出そうとしなかったのに売れた。お前の人気は本物だったんだ」って。ちょっといい気分になりました(笑)。  
阿川 中井さん、ウマイね。他のメンバーと会われたのはその後ですよ。  
瞳 ええ。中井さんがいろいろ話してくれましてね。沢田は僕に会うために自由が丘の僕の行きつけの居酒屋に通って網を張っている。連絡しても瞳は会わないだろうけど、偶然の出会いだったら拒否しないだろうと。「お前、沢田のそんな気持ち分かるか？」って。  
阿川 沢田さん、そこまで……。

瞳 それで、〇八年の十二月に、渋谷の『玉久』という居酒屋で、三十八年ぶりにみんなと会ったんです。

阿川 瞳さんに会った途端、タローさんが泣き出したそう。

瞳 優しい男なんです。一瞬、「エエッ、それはちょっとオーバーじゃないの？」と思いましたが(笑)。でも、五時間くらい酒飲んで飯食って、くだらない話をしてたら、徐々にわだかまりが消えて、昔に戻るんですね。不思議なもんですね。

阿川 そのときに、もう一度一緒にやろうというお話が出たんですか。

瞳 ええ、みんなその気持ちだったと思います。ただ、かつみはその場になかったんです。

阿川 どうして？

瞳 そのとき、みんながかつみとはもう二十年くらい会っていないと聞いてビックリしたんです。彼らの間にもい

ろいろと行き違いがあったらしいんですが、僕が間にあって、みんながまじめに会いました。去年の十月には、病気で入院された中井さんを見舞うために全員が揃ったんです。

阿川 おお、ついに全員集合！

瞳 シローが療養中でいなかったのが

岸部、タローと集まって練習しました。すごく楽しい。ずーっとやっていきたい。



阿川 「最後のコンサートのあと、こんなに長い別れになるとは思わなかった。いつも君のことを気にかけている。一度、呑まないか」という内容ですけど、あの曲を知ったのはいつ頃ですか。

瞳 存在は知っていたし、沢田が自分のCDで歌ったということも知っていました。聞いていたのはみんなと会ってからです。

阿川 会ったあとなんですか。聞いて、いかがでした？

瞳 やっぱ嬉しかったですよ。沢田がNHKの『SONGS』で歌った映像も観ましたけど、こんなにずっと僕のことを思ってくれていたのかわって、彼らの思いに伝えようと、返歌として『道』という曲を書いたんです。

阿川 いやいよ来月、沢田さんのツアーが始まりますが、ドラムはどのくらい叩いてらっしゃらなかったんですか。

瞳 解散してからです。でも、実は

残念ですが、彼もそのうち、元気な姿を見せてくれると思います。

阿川 ご本のタイトルにもなっていますけど、瞳さんのことを歌った『Goodbye』という歌がありますよね。

瞳 ええ、岸部と沢田が作詞して、タローが作曲した曲。〇六年くらいにつくったらしいです。

三十八年ぶりに会ってから、ひょっとしたらコンサートをやれる可能性もあるかなあと思って、この二年ほどトレーニングしてました。

阿川 さすが先生、用意周到ね(笑)。

瞳 岸部も三十年ぶりだから練習していたってことで、正式なリハーサルが始まる前、タローと三人で集まって練習したんです。すごく楽しい。

阿川 四時間や五時間、アツという間に過ぎますよ。ずーっとやっていきたいくらい。

阿川 どんな曲をやるんですか。

瞳 全部昔の曲です。タイガースのリジナルと、当時カバーしていた外国の曲。

阿川 おおッッ。衣裳は？ タイガース時代のようなミリタリーとか？

瞳 この間、仮縫いしたんですけど、そんな感じでしたね。「ちょっと待ってこれ」って思いましたけど(笑)。

阿川 一昨年、脳溢血で倒れたぞ

うですけど、お体はもう大丈夫なんですか。

瞳 僕の歌うのはかなりシャウトする曲なんで、ちょっと選曲間違えたかなあと思ってます(笑)。

阿川 エッッ、心配。

瞳 僕がおとなしい歌やっても意味ないですからね。舞台で倒れれば本望ですね。

(構成 柴口育子)

●●一筆御礼●●

この一筆をしたためようと思っていた矢先、瞳さんから訃報が届き、驚きました。長く患っていらしたマネージャーの中井国二さんが八月十七日にお亡くなりになったのです。どれほど無念なことでしょう。四十年ぶりのタイガース再結成を誰よりも楽しみにしていたに違いありません。でも、ご存命のうちに誤解が解けて、門を閉ざしていた瞳さんの笑顔と再会できて、昔のメンバー揃ってのお見舞いも受けて、中井さんはきっと安心して天国に召されたと思います。長年、心を痛めていらしたので。対談の際、見せていただいた「お電話ください」と手書きのメモが添えられた中井さんの名刺を拝見しただけで、その真剣味がひしひしと伝わってきて胸を打たれました。ご冥福をお祈りします。そして来月のコンサートでは、中井さんに届くよう、思い切りシャウトしてください。